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Marine Carteron

La Lega degli Autodafé 3

Siamo tutti dei 
Propagatori

traduzione di Sante Bandirali





Ai miei due straordinari figli e al mio genialissimo marito
che hanno sopportato stoicamente gli sconvolgimenti

che questa storia ha portato nella nostra vita.
M. C. 
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prologo

Biblioteca Nazionale Russa
San Pietroburgo
ore 6.45

 A San Pietroburgo quella mattina era fresca ma, come tutte 
le mattine, Aleksandr Vostokov, nonostante i suoi ottantun 
anni, aveva deciso di percorrere a piedi le poche centinaia di 
metri che lo separavano dal suo ufficio.

Alzando il bavero del cappotto di lana grigia, chiuse la porta 
di casa prima di imboccare la Prospettiva Nevskij fino all’an-
golo di via Sadovaia, dove iniziava la lunga facciata a colonne 
della sua amata biblioteca.

Gli archivi di quest’ultima, fondata nel 1795 da Caterina 
II di Russia, contenevano due tesori inestimabili agli occhi 
del decano della Confraternita  : le biblioteche di Diderot e di 
Voltaire, acquistate dall’Imperatrice dopo la morte dei due fi-
losofi illuministi, e i loro segreti Libri di bordo.

Abitualmente, questo tragitto mattutino era fonte di piace-
re per Aleksandr  ; adorava trascorrere da solo quei pochi mi-
nuti, respirando l’aria gelida di Russia, mentre lasciava vaga-
bondare i pensieri al ritmo del bastone da passeggio. Ma quel 
giorno, non c’era niente da fare. Da quando era stato lanciato 
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il Codice Nero e lui aveva ricevuto notizie inquietanti da parte 
della Confraternita, temeva ogni giorno di trovare la sua pre-
ziosa biblioteca distrutta dalla Lega degli Autodafé.

Per fortuna, grazie alle scoperte del giovane Auguste Mars 
nel laboratorio dei Montagues e al lavoro di sua nonna sul 
pannello elettronico che era riuscito a rubare, la Confraternita 
disponeva ora di un’arma efficace per contrastare almeno in 
parte il piano della Lega  : emettendo un’onda identica a quella 
delle fotocopiatrici Godeyes, gli apparecchi distribuiti da De 
Vergy avrebbero permesso di paralizzare a breve distanza gli 
insetti geneticamente modificati.

Da quando aveva ricevuto il prezioso pacchetto, Vostokov 
aveva seguito il protocollo e aveva trasferito gli archivi della 
Confraternita, che aveva in custodia in una stanza protetta, 
per mettere i suoi inestimabili tesori al riparo dai predatori. 
Ma quella stanza era molto piccola e c’erano tante opere che 
gli sarebbe piaciuto salvare.

Perso nei suoi pensieri, il vecchio non si accorse fino all’ul-
timo momento del fermento che regnava davanti alla grande 
porta della biblioteca  ; ma capí subito, ancor prima che il capo 
dei guardiani aprisse bocca, che le sue paure piú grandi si era-
no avverate.

«  Professore  ! I libri, venga a vedere, presto  !  » gli gridò 
quest’ultimo, prendendolo per il braccio e trascinandolo den-
tro senza esitare.

Il vecchio archivista si lasciò guidare da Dimitri, cercan-
do di capire quello che il guardiano, visibilmente sotto shock, 
cercava di spiegargli.

«  I libri, professore, sono spariti, pufff, cosí  ! Non riesco pro-
prio a capire… Eppure le giuro che non è entrato nessuno. 
Stavamo facendo le solite ronde e all’improvviso abbiamo co-



9

minciato a sentire degli strani rumori. Il tempo di arrivare e 
non c’era piú niente  ! Solo polvere. Ovunque, come se tutto 
fosse bruciato, ma non è nemmeno suonato l’allarme antin-
cendio… E guardi qui  !  » ha aggiunto il guardiano prendendo 
dalla tasca un mucchietto di cenere grigia. «  È tutto quello che 
resta delle banconote da dieci rubli che avevo con me  !  »

Mentre parlavano erano arrivati nella prima sala, quella de-
stinata alla lettura pubblica, che conteneva soltanto giornali e 
periodici. Ma Aleksandr Vostokov capí che non poteva spin-
gersi oltre, perché il guardiano non aveva mentito  : sugli scaf-
fali restava solo una spessa coltre di polvere argentea, volatile 
come un soffio di disperazione, e contemplandola Aleksandr 
ebbe la visione improvvisa delle ceneri roventi di Hiroshima.

Per il vecchio era troppo. Dopo un ultimo sguardo all’im-
menso mausoleo che era diventata la sua biblioteca, Aleksandr 
tornò indietro senza piú preoccuparsi delle grida del capo dei 
suoi guardiani. La guerra era cominciata e lui non aveva piú 
niente da fare in Russia. Doveva contattare gli altri Diàdochi 
e raggiungere i ragazzi sull’isola di Redonda.
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isola di Redonda
depressione

«  Gus  ! C’è una nuova ragazza che è arrivata stamattina ed è 
piena di informazioni ! Sapessi cosa succede nel mondo, roba 
da matti  !  » ha urlato Néné facendo irruzione nella stanza.

Era passato quasi un mese da quando eravamo sfuggiti alla 
Lega degli Autodafé. Dopo aver attraversato l’Atlantico a bor-
do di un cargo eravamo sbarcati sull’isola di Redonda, dove vi-
vevamo da una quindicina di giorni rintanati insieme ad altri 
superstiti della Confraternita.

Per ragioni di sicurezza, ci era stato formalmente proibito di 
comunicare con l’esterno  ; i nostri telefoni erano stati distrut-
ti e, anche se Néné era stato autorizzato a tenere il computer, 
non si poteva connettere a Internet come avrebbe voluto e 
questo lo faceva letteralmente impazzire.

Per il mio amico nerd, abituato a vivere in un mondo dove 
le informazioni circolavano in completa libertà alla velocità 
della luce, l’attuale situazione in cui le notizie gli arrivavano 
col contagocce, con metodi a malapena degni del Medioevo, 
era intollerabile. Ecco probabilmente perché l’arrivo di un’en-
nesima sopravvissuta su Redonda lo metteva in un simile stato.

Sovreccitato e ancor piú spettinato del solito, Néné sembra-
va un tossico in crisi d’astinenza a cui avevano appena detto 
che il suo spacciatore distribuiva roba gratis  : saltava dapper-
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tutto e parlava cosí velocemente che non capivo una parola di 
quello che mi raccontava.

Mi sarebbe piaciuto essere entusiasta quanto lui, ma in quel 
momento, disteso in calzoncini e maglietta sul letto disfatto, 
ero molto occupato a non fare niente e non avevo nessuna vo-
glia di muovermi  ; in particolare per andare a vedere il mondo 
che cadeva a pezzi e impazziva del tutto, come succedeva da 
quando la Lega aveva avviato il suo piano d’azione.

Tutta la mia motivazione mi aveva abbandonato e avevo 
l’impressione di essere un elastico floscio che era rimasto in 
tensione troppo a lungo : avevo caldo, ero depresso, vuoto, 
molle, amorfo e tutta una serie di altre cose poco brillanti che 
davano sui nervi a chi viveva qui insieme a me.

Il medico parlava di “ shock psicologico, stato di transizione 
e sindrome post-traumatica ”, ma l’unica cosa che sentivo di 
essere era un grosso incapace, totalmente inutile, che rovina-
va tutto quello che toccava. Alzarmi per andare a sentire una 
tipa che parlava dell’ennesima biblioteca incenerita, dell’en-
nesimo membro della Confraternita assassinato, o constatare 
che un’altra carta costituzionale era stata lievemente modifica-
ta dalla Lega per facilitare la censura, non mi attraeva partico-
larmente. Tanto meglio restarmene a letto.

«  Cavolo, Néné, lasciami dormire, sono morto  » ho bronto-
lato voltandomi verso la parete di roccia grigia, nella vana spe-
ranza che mi lasciasse in pace.

«  Cosa, amico  ? Sei matto  ? È quasi mezzogiorno e ieri sera 
sei andato a letto alle dieci. Ti ha punto la mosca tse-tse o 
cosa  ? E poi c’è una puzza terribile in questa stanza  ! Che tu 
non voglia piú fare niente è una cosa, ma sarebbe carino che 
facessi un salto in bagno perché, veramente, ho l’impressione 
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di vivere nella tana di una puzzola, se capisci cosa intendo  » ha 
aggiunto aprendo la botola che ci serviva da finestra.

Era proprio l’idea peggiore che potesse avere  ; su quello sco-
glio deserto, aprire una finestra collocata in mezzo al soffitto 
per cambiare l’aria era piacevole quasi quanto mettere la testa 
in un forno. Prima che avessi il tempo di reagire l’ondata di 
calore, satura di puzza d’escrementi d’uccello, mi aveva già 
sommerso : schiacciante, appiccicosa, opprimente.

Anche se eravamo arrivati alle Antille già da qualche tempo, 
non riuscivo ancora ad abituarmi a questa umidità onnipre-
sente. Ottanta per cento di umidità per una temperatura me-
dia di ventotto gradi all’ombra. L’inferno.

«  Sei impazzito ? Aprire, col caldo che fa  ? Non trovi che 
sia insopportabile  ? Ti ricordo che non c’è il condizionatore 
in questa topaia  !  » gli ho urlato, lanciandomi verso l’anta per 
richiuderla.

«  Sí, ma è meglio cosí, perché i condizionatori non sono 
molto ecologici e preferisco morire di caldo piuttosto che 
asfissiato dai tuoi odori corporali… E ti ricordo che anch’io 
dormo in questa stanza, nel caso lo avessi dimenticato  ».

Ho fatto un sospiro profondo. Come se mi fosse possibi-
le dimenticare che Néné era bloccato su quest’isola per colpa 
mia. Se non avessi insistito perché portasse a De Vergy il mo-
dulo elettronico che avevo rubato dai Montagues, Néné non 
sarebbe stato costretto a salire con noi sull’elicottero, inseguito 
dalle guardie della Lega degli Autodafé.

Abbandonarlo dopo questo episodio sarebbe stato troppo 
pericoloso ed è stato cosí che il mio amico si è ritrovato in 
esilio insieme a noi sull’isola di Redonda, senza alcuna spe-
ranza di tornare a casa. Un’altra cosa di cui ero responsabi-
le e che si aggiungeva alla lunga lista di tutti i miei errori  : la 
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perdita degli archivi della Sainte-Catherine, la distruzione dei 
Libri di bordo piú antichi della Confraternita, la morte dei 
miei nonni, quella del padre di Bart e nientemeno che il caos 
mondiale generalizzato che durava ormai da un mese. Be’, per 
quanto riguarda quest’ultima cosa, confesso che non c’entravo 
un granché  ; ma già che c’ero, coi sensi di colpa potevo anche 
esagerare.

Come ogni volta che mi appare l’enormità della mia idiozia, 
il mio malumore è cessato all’improvviso e mi sono lasciato 
cadere sul materasso.

«  Mi dispiace di averti trascinato con me, Néné. È colpa mia 
se non puoi tornare a casa. La tua famiglia starà impazzendo di 
inquietudine. Hai ragione, sono un grosso cretino  ».

Da quando eravamo arrivati, pronunciavo quella frase al-
meno tre volte al giorno e Néné mi rispondeva sistematica-
mente che no, non dovevo dire cosí, non era colpa mia, che la 
sua famiglia avrebbe capito che non avevamo scelta, eccetera. 
Ma quella volta non ha avuto il tempo di cercare di consolar-
mi perché qualcun altro se ne è occupato al posto suo.

«  Un grosso cretino non saprei, ma uno zozzone di sicuro  ! 
Se “ la speranza della Confraternita ” sei tu, capisco meglio lo 
stato in cui si trova il pianeta  » ha detto una voce dall’accento 
canterino che non conoscevo.

In piedi sulla porta con le braccia incrociate, una ragaz-
za con la carnagione scura e la testa quasi rasata si teneva in 
equilibrio appoggiandosi allo stipite e mi guardava con un’e-
spressione che riusciva a farmi percepire sia il disgusto, sia il 
disappunto.

«  E questa chi è  ? E cosa ci fa in camera mia  ?  » ho domanda-
to a Néné.



14

«  Come ti ho appena detto, è quella nuova, quella che è arri-
vata stamattina. E ti ricordo che è anche la mia camera  ».

Ho sospirato.
«  Okay, quindi, cosa ci fa nella nostra camera  ?  »
Rialzandosi con disinvoltura grazie a un semplice movi-

mento della spalla, la ragazza si è piazzata sulle gambe in una 
posizione che lasciava intuire l’abitudine agli sport di combat-
timento. È rimasta in silenzio, ma per lei parlavano gli occhi  ; 
e quello che riuscivo a leggere confermava in pieno l’opinione 
che avevo di me stesso  : ero una merdaccia.

Il movimento con cui la sconosciuta si è posata le mani sui 
fianchi ha messo in risalto le linee delicate della sua muscola-
tura. Poi si è girata verso Néné indicandomi con un cenno del 
mento.

«  Di’ a quella larva puzzolente del tuo compagno che questa 
era venuta a presentarsi ma che, siccome questa non fa l’assi-
stente sociale, questa se ne va immediatamente a cercare perso-
ne che non frignano sulla propria sorte come bambinetti iste-
rici e che sono pronte a battersi per salvare la Confraternita. 
Per inciso, digli anche che se osa avvicinarsi a meno di cinque 
metri da me senza prima essersi fatto una doccia, mi incari-
cherò personalmente di insegnarli le regole base dell’igiene  » 
ha aggiunto arricciando il naso con un’aria disgustata, prima 
di lasciare la stanza sbattendo la porta.

Néné se la rideva, ma io ci ho messo un po’ prima di capire 
che mi ero appena preso una lavata di capo da una ragazza. E 
questo mi ha intrigato abbastanza da convincermi ad alzarmi.
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Sono passati esattamente trentanove giorni da quando siamo 
fuggiti dalla Commanderia e diciotto da quando siamo arri-
vati sull’isola di Redonda. È stata lunga perché, dopo l’eli-
cottero e il camion, abbiamo attraversato l’Atlantico in nave 
e il viaggio è durato diciotto giorni ( ovvero 432 ore, oppure 
25.920 minuti, oppure 1.555.200 secondi ).

Quando abbiamo potuto uscire dal container e abbiamo 
camminato sul ponte della nave, mi sono guardata intorno e 
ho avuto paura.

Era troppo grande, era troppo blu, era troppo vuoto.
Eravamo bloccati tra il cielo e il mare, tra la profondità de-

gli abissi e l’immensità dell’universo ; eravamo soli, e all’im-
provviso mi sono sentita piccola, molto piccola, e… fragile.

Allora, per tre giorni, sono rimasta nell’armadio della mia 
cabina, rinchiusa nella casa della mia mente, dove con un 
solo battito di ciglia potevo dominare il mio universo.

Non l’ho detto a nessuno ma il tradimento di Gus, che mi 
ha drogato per costringermi a salire sull’elicottero, mi ha sor-
preso. Anche se quello che ha fatto era logico e lui non ave-
va altra scelta, era comunque la prima volta che faceva qual-
cosa contro di me e mi ci è voluto del tempo per accettarlo.

Sull’isola siamo in quarantasette, ma ci sono solo cinque 
adulti : la mamma, il maestro Akitori, un medico, un respon-

diario di Césarine
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sabile della sala di comunicazione e un vecchio militare che 
addestra chi lo desidera al combattimento subacqueo. Le 
quarantadue persone rimanenti hanno meno di diciott’anni 
ma sono abituate a vivere insieme e l’organizzazione dell’i-
sola è molto efficace.

A parte Gus, che resta nel suo cantuccio, e io che ven-
go considerata “ troppo piccola ” ( il che è idiota, ma mi fa 
comodo perché detesto lavorare in équipe ), tutti i giovani 
dell’isola si dividono a turno i compiti quotidiani : il riforni-
mento di viveri, le pulizie, la cucina…

Io sono la piú giovane ma ho incontrato un ragazzo che 
ha solo un anno piú di me. Si chiama Rama ed è il figlio di 
una Propagatrice.

Rama è un genio dei numeri e della musica ( d’altronde per 
lui sono la stessa cosa e passa il tempo a esprimere ogni cosa 
con un’equazione ). La famiglia di suo padre è originaria di 
Manila, nelle Filippine, ma è dovuta emigrare all’epoca della 
dittatura di un certo Marcos negli anni Ottanta, e per questo 
parla correntemente l’inglese, lo spagnolo e il francese.

Fino all’attivazione del Codice Nero, Rama viveva a 
Oxford con sua madre ; una sera, anziché sua madre, a pren-
derlo a scuola era andata Gabrielle, un’altra ragazza della 
Confraternita. Gli aveva detto che i loro genitori erano sta-
ti prelevati dalla Lega degli Autodafé e che loro dovevano 
scappare. Rama sapeva che questo momento sarebbe arri-
vato e aveva seguito Gabrielle senza esitare, ed è cosí che è 
arrivato su Redonda. Da allora, nessuno di loro ha piú avuto 
notizie della propria famiglia. Ma è una cosa di cui a Rama 
non piace parlare.

Anche se in generale non mi piacciono molto le perso-
ne che non conosco, mi sono comunque trovata a mio agio 
con Rama. Ci siamo incontrati il terzo giorno sulla grande 
scalinata dell’isola, quando ero appena uscita dall’armadio, 
mentre ero impegnata a contare i gradini ( ce ne sono 672 ).
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All’inizio avevo visto solo i suoi sandali. Erano di un mar-
rone scuro quasi quanto la sua pelle, composti da una sem-
plice suola e da due strisce di cuoio ; avevo notato subito 
che non provenivano da un negozio ma erano stati fatti a 
mano. Avevo pensato che sarebbero piaciuti a Néné e stavo 
per chiedere al loro proprietario dove li aveva trovati quan-
do mi ero accorta che aveva sei dita dei piedi ; o meglio do-
dici, visto che aveva due piedi.

Era strano, e allora gli avevo chiesto se era al corrente del 
fatto di avere due dita di troppo nei piedi.

Lui mi aveva risposto di sí, ma dire che fossero “ di troppo ” 
presupponeva che mi riferissi a un numero abitualmente as-
sunto come dato ma che, siccome su quella scalinata c’era-
vamo solo noi due, in quel luogo avere dodici dita anziché 
dieci rappresentava il 50% della norma in fatto di piedi.

Era perfettamente logico e gli ho domandato se sapeva a 
quale grado di normalità si collocavano i suoi piedi a livello 
dell’intera isola.

Lo sapeva : tenendo conto del fatto che sull’isola eravamo 
in quarantasette, e che lui era l’unico a essere polidattilo 
( questo significa che ha piú dita del normale ), ottenevamo 
una percentuale del 2,12%, vale a dire molto piú della per-
centuale mondiale che era dello 0,17%, cioè di 1,7 polidat-
tili ogni mille nati.

Il suo ragionamento era interessante, cosí gli avevo spie-
gato che essendo io medesima, per quanto ne sapevo, l’uni-
ca persona artistica dell’isola, rappresentavo una percentua-
le di normalità identica alla sua. Rama era d’accordo e mi 
aveva domandato se mi piacevano Bach e la matematica. Io 
avevo risposto sí per la matematica e non so per Bach, per-
ché non sapevo chi fosse.

Lui aveva detto che era un musicista, e poi non aveva piú 
detto niente.
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Io non riuscivo a passare perché lui era sul 128° gradino 
della scala, che è una scala molto stretta e io non lo volevo 
toccare, allora gli avevo domandato se conosceva Sun Tzu e 
lo spagnolo. Lui aveva detto no per Sun Tzu e sí per lo spa-
gnolo, perché sua madre gli parlava spesso in questa lingua.

Era un’informazione interessante perché, anche se ave-
vo imparato lo spagnolo da sola sulla nave, mi mancava 
comunque un dizionario per poter leggere i miei taccu-
ini, e chiedere a Rama era piú pratico che cercare in un 
dizionario.

Allora gli avevo parlato dei taccuini che avevo preso nel 
container prima che esplodesse e lui aveva accettato di aiu-
tarmi a decifrarli. Da allora, passiamo molto tempo insieme 
e grazie al suo aiuto ho già tradotto un primo passaggio, e 
questo è il risultato :

Taccuino di Hernando
26 maggio dell’anno di grazia 1502

Mio padre mi ha donato questo taccuino di pelle molto prezioso il giorno 
della nostra partenza e, se oggi prendo la penna per annerirne le pagine, 
è perché le domande che mi pongo sono di gran lunga troppo strane per 
potermi aprire a unq qualunque persona su questo vascello.

Io che ero cosí felice di partire all’avventura e di seguire infine le tracce 
di questo padre che conosco cosí poco, scopro che l’immagine di eroe che 
mi ero fatto è molto lontana dalla realtà.

Per dirla tutta, e tremo nello scrivere queste parole, mi chiedo se mio 
padre non stia sprofondando nella follia piú estrema, e prego ogni gior-
no la Santa Vergine affinché ci accolga nella sua pietà misericordiosa se 
questo si rivelasse il caso.

Quindi : 
1. Ho un nuovo amico.
2. Cercare informazioni su Bach.

Una > una

Una > una

Una > una

Una > una


