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PARTE I

Le prime luci






Uno

Avevano battuto il giorno sul tempo. Il cielo era come ve-
tro scuro, restio a lasciar filtrare la luce. Lunico suono era il
brontolio del furgone, che costeggiava il lago. La superficie
dell’acqua era incolore. Le colline si adagiavano sulla sponda
opposta come sagome di giganti appisolati.

Fergus sbadiglio. Non erano ancora le cinque quando ini-
ziarono a salire lungo la strada di montagna. Zio Tally rimu-
ginava masticando a vuoto mentre le ruote crepitavano sulla
carreggiata. Fergus teneva in grembo il thermos col t¢ nero
zuccherato. Non c’era latte in frigo quella mattina.

«Troppo presto per te, eh?» ironizzd Zio Tally, cambiando
marcia.

«Verissimo» disse Fergus. «Quando vado a correre non ¢
cosi buio». Si sentiva la gola incrostata. Le parole uscirono
allungate da uno sbadiglio. «E innaturale alzarsi prima degli
uccelli».

Si avvicinarono al posto di controllo sul confine e il furgo-
ne rallento. Il soldato davanti alla baracca se ne stava ritto im-
bracciando un fucile, ma non si mosse. Aveva un’aria giovane
e la pelle chiara, con le lentiggini. Li saluto, alzando il calcio
del fucile, e passarono oltre senza doversi fermare. Zio Tally



rise. «Potevo avere il furgone pieno di Semtex per quel che
importa a questo pivello» disse.

Fergus grugni. «Gia» disse. «Deus ne sarebbe estasiato».

Deus, che in latino significa Dio, era il soprannome loca-
le di un famoso dinamitardo, che si diceva fosse attivo nei
dintorni.

«Altroché».

«Soltanto che staresti andando nella direzione sbagliata. Ci
stiamo allontanando dai Disordini, Zio, non avvicinando».

Zio Tally batté il pugno sul volante. «Proprio cosi. Siamo
nello stato libero adesso. Libero come una maledetta ranoc-
chia». Entrambi risero come pagliacci. Attraversare il confine
aveva sempre quell’effetto. Senza accorgersene, la mascella si
contraeva e 'adrenalina veniva pompata lungo le vene a mano
a mano che il posto di controllo si avvicinava. Poi, una volta
superato, 'ilaritd erompeva con grande sollievo.

Il furgone svolto in una strada ripida, con I'erba che cre-
sceva nel mezzo. Le ginestre diventavano pid gialle a mano a
mano che si saliva, il cielo pit brillante. «Il confine. Perfino
una suora sarebbe nervosa attraversandolo» suggeri Fergus.

«E noi lo riattraverseremo, in cima».

«Davvero?»

«Guarda la mappa. Vedrai».

Fergus apri la mappa e vide la linea grigia tratteggiata che
serpeggiava quasi invisibile nell'Irlanda del Nord, per poi ab-
bandonarla e passare per un breve tratto a ovest, nel Donegal.
«La parte piti a nord dell'Irlanda ¢ nel Sud» disse.

«Un giorno, un giorno...» mormord Zio Tally come un
mantra.

«Un giorno cosa?»
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«Un giorno l'unico confine sara il mare, e 'unica cosa che
lo sorvegliera saranno le dune, e I'unico popolo che vi abitera
saranno i Repubblicani. Un giorno, Fergus».

«E dove andranno gli Unionisti, allora?»

«Verranno risucchiati nello spazio da un fascio di energia,
fattore di curvatura cinque». Zio Tally segui la strada che si
avvolgeva su se stessa come un cappio, tornando a dirigersi
verso il cielo che si stava rischiarando all’orizzonte. «Fortunati
loro. Ora, eccoci arrivati al posto dove dobbiamo parcheggia-
re, Fergus. Diamoci da fare. Ci ritroveremo addosso la squa-
dra della JCB prima che te ne possa rendere conto». Accostd
il furgone, poi tolsero dal baule i badili e i sacchi e si incam-
minarono lungo un sentiero per un centinaio di metri. Su
ogni lato, erba bruna cresceva dalla terra nera e umida ed er-
bacce di un verde brillante si spandevano come muffe sulle
zone piu fradice. Le prime allodole del giorno si alzavano in
volo dai propri rifugi. Fergus si avvicino alla scavatrice JCB,
che giaceva immobile, abbandonata. Tutto intorno la terra
era smossa, gli scavi lasciati in sospeso dal giorno prima. Ma
“terra” era la parola sbagliata. Era torba, una torba ricca e spu-
mosa, fatta delle cose che erano vissute in quel posto nei mil-
lenni andati e pressata dal tempo in un magico fregio del pas-
sato. Scavando era possibile trovare legno di foreste primitive,
resine con imprigionati insetti di un’altra era. E quello che si
scavava, poteva essere bruciato come combustibile.

E, come diceva suo padre, non c’era niente come I'odore
della torba nel camino per dare conforto in un mondo oscuro.

Una sfumatura rosa si alzo sull’orizzonte mentre scavavano
e riempivano i sacchi di zolle intere. Lalba si intensificava. Il
cielo era limpido e vicino, la mente sgombra. Zio Tally gru-
gniva mentre scavava, mentre il suo corpo tonico e in perfet-
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ta forma godeva del lavoro. Fergus teneva i sacchi aperti per
lui e poi si sarebbero scambiati i compiti. Avrebbero venduto
i sacchi per novanta pence e a Fergus era stata promessa una
quota del trenta per cento. Ma la squadra della scavatrice sa-
rebbe arrivata presto e per allora dovevano gia essersene an-
dati da un pezzo.

Un grido fece voltare Fergus. Era solo un bambino capric-
cioso, con un cappotto color crema, che frignava con sua ma-
dre a una cinquantina di metri di distanza o poco pit.

«Prendi il thermos, Fergus» disse Zio Tally. «<Ho la gola che
¢ un deserto. Ho preso la ciucca ieri sera».

«Davvero?»

«Si. Tuo padre e Pad McGuire. Sono venuti al Finicule’s per
una birra. E sai com’e».

«Avete cantato, Zio?»

«Eravamo cosi ubriachi che ci siamo messi a cantare 7hree
Blind Mice. Pensa un po’. E tuo padre non riusciva ad andare
oltre il secondo verso. Ed erano solamente le dieci».

«Non ci credo».

«Okay. Forse non proprio cosi ubriachi».

Fergus ando al furgone e trovo il thermos del te. Lo prese
con sé e fecero due passi fino a una roccia che sporgeva dal
terreno. Riempi la tazza che faceva da coperchio e la condi-
visero. Lorlo del sole si affaccio dalla montagna. Si mosse un
po’ di vento.

«Clristo, ¢ cosi tranquillo quassti» disse Zio Tally.

«Sarebbe uno strano posto per viverci».

«Dovresti essere un eremita».

«Non ci sarebbe altro da fare che pregare» disse Fergus.
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«Gia. Otterresti tante indulgenze plenarie da salvare fino
all'ultimo peccatore, prima della tua morte. E allora saresti
risucchiato direttamente in paradiso».

«Dovresti trasferirti qui».

«Lo vorrei anch’io. Solo che ¢ un po’ lontano».

«Lontano da dove?»

«Dal bar pit vicino».

«Potresti farti la tua distilleria, Zio».

«Ma che cosa si potrebbe distillare?»

«Le preghiere. Che altro?»

Zio Tally gli diede uno scappellotto. «Sei troppo astuto,
Fergus McCann. Passami il thermos».

Dopo il t& riempirono altri dieci sacchi. Quando non rima-
se piu torba gia smossa, Zio Tally lascio il badile conficcato
nel terreno e incominciarono a caricare i sacchi nel furgone.

«Non male come bottino».

Fergus cammino fino ad arrivare sull’altro lato della scava-
trice. Guardo I'orizzonte e ascoltd la mattina che incomincia-
va. C’era un ronzio di insetti ora, piccoli movimenti di uccel-
li, e lontano, dal fondovalle, il suono di un autocarro solita-
rio. Il sole era salito, bianco e regolare dietro un velo di nubi.
Il sentiero riportava alla strada, e la strada tagliava la torbiera
e puntava dritta all'orizzonte. Anche quassu era terra di con-
fine. Stava guardando verso il Nord, ma dietro di lui cera la
Repubblica.

«Ferg, datti una mossa» lo chiamo Zio Tally.

«Facciamo qualche altro sacco?»

«Che ore sono?»

Fergus guardo 'orologio che gli ricordava suo fratello mag-
giore Joe. «Non sono ancora le sette».

«Okay. Ma dobbiamo fare un nuovo taglio».
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Con un badile a testa, si calarono nell’'ultimo taglio che la
scavatrice aveva aperto il giorno prima.

«Tu lavora da quella parte, io lavorerd da questa. Devi af-
fondare il lato tagliente e seguire una linea retta verso Ialto,
in verticale». Zio Tally gli mostrd come fare. «Poi scendere
nuovamente».

«Come una griglia?»

«Esatto. Una volta che hai estratto la prima striscia ¢ pit
facile».

Il lavoro era piti lento che con i resti lasciati dalla scavatrice.
Ma l'odore della torba fresca era nitido e tagliare quella consi-
stenza elastica gli dava una strana soddisfazione.

Fergus fini una griglia di una certa dimensione e continuo
a lavorare piu in gid lungo il taglio, lontano dallo zio.

«Cavolo!» gridd mentre stava per infilare con forza il badi-
le in una nuova zona. A pochi centimetri dalla parete di tor-
ba bruna resto impietrito. Uno strano colore lo fece fermare,
un riflesso spento e rossastro. Lascio cadere il badile accanto
ai suoi piedi e sbatté le palpebre. Poi allungd una mano per
toccare la superficie. Forse era ur’illusione ottica. O una pie-
tra. O...

Qualunque cosa fosse, era dura.

Si sputd sull’indice e lo puli. Luccico un pochino, come
un sorriso.

Lorlo di una moneta. Ecco che cos’era.

Eccitato, si sputo sulle dita e lo strofind di nuovo.

No. Era pit grande. Una spirale di metallo, lavorato come
una treccia, si avvolgeva Su se stessa.

E mentre guardava fisso, delle dita, quattro dita, apparve-
ro al di sotto. Erano marroni e rugose e minute. La pelle su
di esse era troppo grande per le ossa, e penzolava leggermen-
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te. Gli ricordavano sua madre, quando si metteva i guanti di
gomma per le pulizie di taglia extra large.

Erano belle, sospese come quelle di un pianista che si pre-
para a suonare, ma grandi soltanto la meta delle sue.

«Gest».

Zio Tally, impegnato nel lavoro alla sua estremita del taglio,
non lo udi.

«Zio! Gesu, Zio! Vieni quil»

«Che c’é?»

«C’¢ qualcosa qui. Nella terra. Una mano».

«In che senso, una mano?»

«Una piccola mano. E un bracciale intorno alla mano. E
tipo dei vestiti».

Zio Tally fece una risata sguaiata. «Ehi, Ferg. E giugno.
Non il maledetto primo aprile».

Ma si avvicino e guardd dove Fergus indicava.

Restarono in silenzio a fissare la parete di torba.

«Merda» disse Zio Tally.

Sembrava un murale.

Le gambe non c’erano.

Il fianco di un busto contorto, ricoperto di un tessuto mac-
chiato di marrone, era visibile sopra la mano. Le spalle, il col-
lo e la testa scomparivano dietro, nella terra.

«E un corpo» disse Zio Tally.

«Altroché se ¢ un corpo» disse Fergus.

«Puoi dirlo forte».

«E stata I’IRA, Zio?»

«CIRA?»

«E qualcuno che hanno ucciso?»

«Perché mai dovrebbero sotterrare un bambino come
questo?»
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Fergus comprese. Certo. La mano piccola: il corpo di un
bambino. «Forse ¢ stata un’esecuzione. Il figlio di un tradi-
tore. Qualcuno che avrebbe creato dei problemi alla Causa».

«Nah. Non ¢ lo stile del'TRA». Zio Tally appoggio il suo
badile facendolo combaciare con la lunghezza del corpo.

«F una ragazza, Zio» disse Fergus con un sussulto. «Una
povera piccola ragazza. Guarda il bracciale e il vestito che
indossa».

«Madre di Dio. Andiamocene di qui».

«Ma Zio...»

«Senti, ¢ morta, giusto?»

«Lo so che ¢ morta, ma...»

«Gia. E probabilmente ¢ stata uccisa, giusto?»

«Uccisa?»

«Quindi se la denunciamo abbiamo chiuso con la torba».

«Ma Zio... Se la squadra della scavatrice arriva, la faranno
semplicemente a pezzi. A striscioline. E un miracolo che si si-
ano fermati proprio in quel momento. E che io I'abbia vista».

«Fergus. Nessuno potra riportare quella bambina in vita».

Una zolla di terra cadde dal taglio appena ebbe detto quelle
parole e un gomito fece la sua comparsa, piccolo e ricoperto
di pelle.

«Gesummaria».

«Dai, Zio. Per favore».

«Che cosa vuoi che faccia, Fergus?»

«Non so».

Restarono immobili nel taglio. Il bambino di prima pia-
gnucolava in lontananza, come se si fosse perso. Fergus senti
una lacrima che si stava formando. Furioso, si morse un

labbro.
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«F una ragazza come le nostre Theresa o Cath, Zio. Non
possiamo semplicemente lasciare che sia spappolata dalla sca-
vatrice. E facile che non riusciranno a vederla. E diventata in-
teramente marrone per il fatto di essere rimasta nella torba».

Zio Tally sospird. «Siamo nella Repubblica, suppongo.
Quindi ¢ ai Gardai che dovrei andarlo a dire. Non alla RUC».
Raccolse il badile di Fergus. «Io torno indietro lungo la strada
da cui siamo venuti e proseguo fino a Inchquin. Se arrivano
quelli della scavatrice, tu eri quassu a fare birdwatching».

«Birdwatching?»

«E ti sei nascosto dentro al taglio e ti ¢ capitato di notare
questo. Afferrato?»

«Si, Zio».

«lo sono andato a chiamare le guardie».

«Okay».

Caricarono i badili e gli ultimi due sacchi di torba nel retro
del furgone. Zio Tally sali e abbasso il finestrino.

«E... Fergus?» disse.

«Che c’e?»

«Non toccarla. Non cercare di disseppellirla pit di cosi».

«Perché no?»

«Impronte digitali. Penseranno che sei 'assassino, scemon».

«Ha hav.

«Sono serio».

«Okay, ZiO».

«E prendi questo».

«Che cosa?»

Zio Tally rovisto nel portaoggetti e diede a Fergus un bino-
colo. «Birdwatching, giusto?»

«Giuston.

«Sta’ lontano da quel corpo».
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Il furgone ando via. Fergus torno al taglio e aspetto sull’or-
lo, provando a guardare attraverso il binocolo. Per meta del
tempo osservo nella torbiera il corpo bruno e ingrandito dalle
lenti. Riusciva a vedere le linee sui polpastrelli, come se la ra-
gazza fosse stata viva ieri. Si avvolgevano e si rigiravano come
dei fiumi. Una qualche proprieta della torba le aveva accen-
tuate. Poi notd un osso grigiastro, che sporgeva di un pezzet-
to. Era dove la scavatrice aveva tranciato la parte inferiore del-
le gambe. Gli si rivolto lo stomaco. Distolse subito lo sguardo
ed esamino il panorama della pianura sottostante, una grande
striscia della contea di Fermanagh. Ma per quanto si sforzasse
di osservare, avrebbe giurato che la bambina dietro di lui gli
stesse fissando la schiena, con occhi che gli pungevano le sca-
pole. Scrollo le spalle e si pizzico e guardod I'orizzonte lontano
col binocolo. Da quasst, sulla montagna pacifica, era difficile
pensare che fra le persone che vivevano in quella pianura ci
fosse tanta inquietudine. Spirali di fumo, alberi ondeggianti,
lampi rossi e blu di automobili lungo le strade asfaltate, tutto
si muoveva in silenzio. Uno sparviero plano attraverso il suo
campo visivo, nuotando su una corrente d’aria, tremolante.
Poi scese in picchiata verso terra e spari alla vista. Si diste-
se in avanti sulla terra elastica e si sdraio sul ventre, spiando
il mondo di sotto. Dietro di lui, I'erba sospirava col suono
dell’attesa.
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Due

La mamma mi pettinava i capelli tutte le notti e mi diceva che
ero bella e curata. Cosi crescevo, a poco a poco, come le stalagmi-
ti nelle caverne. Mi dava dei compiti. Macinavo i cereali per il
pane come mi aveva mostrato e spazzavo il pavimento della casa
fin quasi da quando ho iniziato a camminare. La polvere del
giorno prima volava fuori dalla porta rivolta a est ogni mattina
e cosi i morti nelle ombre dietro la casa potevano riprendere a
respirare. Nel pomeriggio, raccoglievo le bacche e la legna e altre
cose dall’esterno, e questa era la mia parte del lavoro, e mi pren-
devo anche cura della bimba che dormiva nello scialle annodato,
legato sulla mia schiena. Andava dove io andavo.

Un giorno d’inverno, ricordo papa che mi guardava mentre
passavo la scopa intorno alla sua sedia. Rise e mi intrappolo la
scopa fra i piedi e mi diede un buffetto. Mi chiamo la bambina
dimenticata dal tempo. E lo scherzo fini.

La voce nel sogno si fermo improvvisamente. Fergus si sveglio
di scatto, col terreno che vibrava sotto di lui. Doveva essersi
appisolato. Il binocolo era caduto di lato ¢ il sole era salito pitd
in alto. Era sdraiato sulla pancia nelle felci vicino al taglio. Si
guardo intorno e vide gli uomini della scavatrice, che erano
gia arrivati. Le vibrazioni nel terreno erano provocate dalla
macchina. Virrr-takataka-taka-vrrrr.
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Non si erano accorti di lui. Il veicolo arancione stava retro-
cedendo e aveva alzato la pala al massimo, col bordo tagliente
che sembrava pronto all’attacco.

«Fermi!» grido Fergus. «Fermi!»

Luomo nella macchina non udi, ma un altro uomo, che
camminava verso il taglio, gird di scatto la testa e guardo
Fergus.

«Fermi! Per favore!»

Il secondo uomo fece un segno col braccio, come per dire
“guarda che finisci male”, e la scavatrice affondo la pala nel
terreno. Da lontano si udi I'urlo di una sirena.

Fergus si mosse in avanti in modo che 'uvomo sulla scava-
trice potesse vederlo.

«Fermi!» urlo di nuovo. La sua voce risuono per tutta la pa-
lude. «C’¢ un corpo li dentro. Mio zio ¢ andato a chiamare la
polizia. Sono loro, adesso».

«La polizia?» disse 'uomo sulla scavatrice.

«Corpo? Quale corpo?» disse 'uomo che stava sul terreno.

Una macchina della polizia comparve alla vista, poi un’al-
tra. Si poteva dire dai colori che una era del Nord e I'altra del
Sud. Percorsero a gran velocita la strada di montagna e si fer-
marono a poca distanza. Le portiere sbatterono. Ne uscirono
degli uomini in uniforme e Fergus riconobbe Zio Tally, sbu-
cato dal retro della macchina dei Gardai. Lo zio indico Fergus
e gli uomini della scavatrice e i poliziotti avanzarono sulla tor-
biera, scegliendo la strada con prudenza, inciampando di tan-
to in tanto nell’erba spinosa. Zio Tally li seguiva, con le mani
nelle tasche del giubbotto di jeans, come se fosse ignaro della
natura insidiosa del terreno.

«Cazzo», Fergus senti dire da uno dei Gardai. «I miei stivali
sono distrutti».
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«Fanculo» disse un poliziotto della RUC.

«Che cazzo sta succedendo?» disse 'uomo della scavatrice.
Era sceso dalla cabina.

Fergus indico il corpo nella torba, 'estremita del gomito, la
netta torsione del busto ricoperto di stoffa, e 'osso sporgente.
Circondato dal marrone della terra e con la luce che cadeva in
quel modo, non era subito evidente.

«Sta delirando» disse 'uomo sul terreno. «Non c’¢ nessun
COrpo.

«C’¢. Guardate». Fergus saltd giu nel taglio. Segui le linee
del corpo col dito. «Questa ¢ una mano. E guardate. Un brac-
ciale. D’oro, forse».

«Cristo. Ha ragione, Mick» disse 'uomo della scavatrice.

La polizia si avvicino, ansimando.

«lo e Zio Tally» disse Fergus. «Labbiamo trovata noi.
Siamo venuti quassd presto, per fare birdwatching».

«Birdwatching? Ma certo, come no» disse 'uvomo di nome
Mick.

«E VEIro».

«Direi piuttosto...»

«Birdwatching» disse Fergus. «E questo ¢ il suo osso.
Spezzato».

Nessuno parlo.

Zio Tally si avvicino al taglio e tiro fuori una sigaretta, ma
non l'accese. «Qualcuno I'ha uccisa e I'ha sepolta qui» sug-
geri. «Ed ¢ grazie a Fergus che non ¢ finita maciullata dalla
vostra maledetta scavatrice».

«Okay, okay» disse 'uvomo chiamato Mick. Offr{ da accen-
dere a Zio Tally e ne accese una anche per sé.

«Da quanto tempo pensate che sia qui?» disse il Gardai.
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«Non possiamo essere certi che sia una lei» disse 'uomo
della RUC.

«Ma il bracciale. E la maglia che indossa. Una specie di ca-
micia di lana».

«Magari ¢ pit di una camicia. Una lunga camicia da notte».

«Non ho mai visto una camicia da notte come quella su un
ragazzo. Non al giorno d’oggi. Dovrebbe essere un pigiama,
no?»

«E siamo a nord o a sud del confine? E quello che vorrei
sapere».

«Secondo la mappa dell'Istituto Cartografico Britannico,
c’¢ un torrente da queste parti. E il Nord sta da una parte e il
Sud dall’altra». Cuomo che parlava era in borghese, con un
accento inglese.

Zio Tally parlo. «Io e Fergus siamo stati quasst per qualche
ora. A guardare gli uccelli. Ma non abbiamo visto nessun tor-
rente. Soltanto torbiere».

«E stata una primavera secca. Il torrente probabilmente si &
prosciugato» suggeri la guardia irlandese. «Direi che il corpo
¢ vostro, comunque. Stando alla mappa».

«E io direi che ¢ vostro».

Ci fu un altro silenzio.

«Ragazzo, ¢ meglio che vieni fuori di li». Era l'ingle-
se in borghese, con un tono piuttosto autoritario. Allungo
una mano in basso, verso il taglio, ma Fergus scosse la testa.
Appoggio le mani sul bordo e balzo fuori.

«Povera piccola» disse 'uomo della scavatrice. «Avra sette o
otto anni. Meno della mia Mairead».

«Abbiamo chiamato il medico legale. Ma nel frattempo
isoleremo l'area. Siete d’accordo?» disse I'inglese alla guardia
irlandese.
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«Abbiamo fatto una chiamata anche noi. Ma il nostro me-
dico legale deve venire da Galway».

«Galway?»

La guardia irlandese scrollo le spalle.

«Be’, il nostro sara qui prima del vostro. Abbiamo portato
del nastro. Possiamo isolarla?»

«Fate pure. Il nostro nastro ¢ dello stesso colore. Non ha
importanza».

La polizia fece allontanare Fergus, gli uomini della scava-
trice e Zio Tally.

Zio Tally fece un cenno della testa a Fergus per dirgli di
scendere un po’ lungo il sentiero, in modo che potessero par-
lare da soli.

«F solo un dettaglio, Ferg. Siamo bloccati. Ho dovuto la-
sciare il furgone in citta prima di andare alla polizia. Non vo-
levo che ficcassero il naso nei nostri sacchi di torba. Poi hanno
voluto che li accompagnassi qui nella loro macchina. Con la
sirena spiegata, chiunque mi avesse visto avra pensato che mi
stavano portando alla prigione di Long Kesh. Pensa un po’.
E il mio furgone se ne sta nel centro di Inchquin, con dentro
trenta sterline di torba.

«Puoi tornare a piedi, Zio Tally. Una volta git dalla monta-
gna puoi fare 'autostop».

«Stai scherzando. Chi tirerebbe su un tipo come me in un
posto sperduto come questo? Terra di banditi!»

Fergus rise. «Sento i tamburi sulla collina accanto, Zio. Gli
indigeni stanno diventando inquieti».

Zio Tally grugni. «Siamo fottutamente bloccati».

«Potremmo fare una corsa giu per la montagna. Inchquin ¢
a soli sedici chilometri».

«Allora forza, Maratoneta».
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«Zio?»

«Che c’e?»

«Hai sentito di qualche ragazza, o bambina, che ¢ scompar-
sa ultimamente?»

Zio Tally rifletté. «No. Non ultimamente. Anni fa, ci fu
una figliola che svani sulla strada di Dranmore. Ma era pit
vecchia. Tredici anni. Ed era saltato fuori che era semplice-
mente scappata per andare a prostituirsi. Che monella. Penso
che chiunque abbia ucciso questa piccina abbia portato il cor-
po quasst da chilometri di distanza. Probabilmente non ¢ af-
fatto di queste parti. Forse neppure irlandese. Chi puo dirlo?»

«Per me ¢ irlandese».

«Perché?»

«Hai visto il bracciale?»

((NO)).

«Il metallo ¢ stato intrecciato. Come qualcosa di celtico».

«Ma va'».

«Davveron.

«Povera cucciola. Ma anche i turisti comprano quella
robaccia.

Il poliziotto in borghese si avvicino a loro. «Abbiamo bi-
sogno che veniate a fare qualche dichiarazione» disse. «Che
cosa stavate facendo, quando 'avete trovata... Cose di questo
genere».

«Non ¢’¢ molto da dire. Siamo venuti quassu presto, per
fare birdwatching...» inizid Zio Tally.

«E io I'’ho notata» lo interruppe Fergus. «Cho vista nel ter-
reno. Sembrava mimetizzata».

«Mimetizzata?»

«Ma si. Come i soldati in tenuta da combattimento. O gli
uccelli nei campi. Mimetizzati in modo da non essere visti».
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Gli occhi dell'uvomo della RUC si alzarono di scatto verso
il cielo. «Ho presente».

«Ho visto per primo il bracciale. Poi la mano. Poi il corpo.
E poi... Losso. Tranciato».

«E poi cosa hai fatto? Lhai toccata?»

«Forse. Solo sul vestito».

«E io sono sceso fino a Inchquin per avvisare le guardie»
disse Zio Tally.

«Perché Inchquin? Perché non Roscillin, allora?»

«Be’... Pensavamo di essere a sud del confine».

Luomo in borghese aveva il mento aguzzo e capelli spessi e
scuri che sventolavano nella brezza. «E io vi direi che avete ra-
gione. Ma quello zuccone d’irlandese laggit dice che siccome
vi siete mossi da questa mulattiera al posto dove I'avete tro-
vata, avete riattraversato il confine e siete tornati nel Nord».

«E lei dice di no?»

«Siete del Nord, voi?»

Zio Tally annui. «Siamo di Drumleash, io e Fergus». Diede
all'ufficiale i loro nomi e indirizzi completi.

«Tu vai ancora a scuola?» chiese a Fergus I'ufficiale.

«Ho appena finito. E fra poco iniziero gli esami di maturita».

Lufhiciale picchietto la penna sul taccuino. «E lei, signor
McCann? Che cosa fa?»

«Un po’ di tutto. Lavoro in un bar. E difficile procurarsi un
lavoro di questi tempi».

«Un brav'uomo come lei. Dovrebbe entrare nella RUC».

«Sard pure un irlandese,» disse Zio Tally, «ma non sono
una pecorar. Sghignazzo alla propria battuta. Un attimo
dopo, 'uvomo in borghese si uni a lui.
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Un’altra automobile avanzo esattamente fino al punto dove
si trovavano. «E il medico legale» disse 'uomo in borghese.
«E arrivato da Londonderry in un lampop».

Un uomo grassoccio sulla cinquantina scese dalla macchi-
na, con una valigetta consunta in mano.

«Sei stato veloce, Jack» disse 'ufhiciale.

«Ciao, Duncan. Dov’é?»

I due uomini si allontanarono sulla torbiera, verso il corpo.
Zio Tally mise una mano sulla spalla di Fergus.

«Non mi piacciono queste faccende di polizia» sussurro.
«Andiamocene».

«Zio. No. Non ancora. Voglio sentire che cosa dice il medi-
co legale». Prima che Zio Tally potesse fermarlo, Fergus sgu-
scio fuori dalla sua presa e si diresse a pochi metri dal taglio.
Si stese a terra per restare fuori dalla vista e ascolto quello che
gli ufficiali stavano dicendo.

Il medico scivolo su una striscia di fango e bestemmio.
Ebbe non pochi problemi a scendere per vedere il corpo. Poi
ci fu silenzio.

«Allora, da quanto tempo credi che stia i, Jack?»

Fergus scosto 'erba e vide una delle guardie irlandesi ingi-
nocchiarsi accanto al taglio, come se pregasse. Un aereo passo
alto sopra di loro, un crocifisso silenzioso che tagliava il cielo.

«Dio santo». Era la voce del dottore.

«Da quanto tempo?»

«Povera bambina. E la pelle ¢ intatta».

«Lo so. E recente. Giorni? O settimane?»

«Di pit, Duncan».

«Mesi?»

«Secoli».

«Secoli? Mi stai prendendo in giro, Jack».
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«FE di un archeologo che avete bisogno qui, non della
polizia».

«Un archeologo?»

«Ricordo che c’era un altro corpo. Trovato in un terreno si-
mile, a sud. Risultd essere antico. Dell’eta del ferro».

«Impossibile. Guarda le condizioni della pelle. La stoffa».

«E una proprieta delle torbiere. Conservano le cose. Come
una mummia in una tomba egizia».

«Cristo. Ti stai prendendo gioco di me. Dev’essere cosi».

«Ciristo ha ragione e non ¢ uno scherzo». La voce del me-
dico era senza fiato mentre arrancava per tornare al livello su-
periore. «Grazie. Per quello che ne sappiamo, questa bambi-
na potrebbe essere stata sulla terra nella stessa epoca del Tuo
Uomo in persona».

«Quale uomo?»

«Gest Cristo, chi altri?»

«Gesu?»

«Stiamo parlando di circa duemila anni fa, Duncan. Forse
pit».

«Il che rende quel bracciale, il vestito, tutto...»

«Senza prezzo. Se ho ragione, avete qui qualcosa di
sensazionale».

«Lo sapevo che era dalla nostra parte del confine. Lo
sapevo».
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