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A tutti gli insegnanti che capiscono i
bambini con diversita di apprendimento.
A Stacey, sempre.

Henry Winkler

Per Leo Pasquale Confalone, il caro ragazzo
del manifesto della SCBWI.
Lin Oliver
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Capitolo 1

«Hank Zipzer! Zitto, per favore!» mi ha detto la
signorina Flowers. «Le persone civili non parlano
mentre parla la maestra».

«Ma io non ho detto niente, signorina Flowers».

«Hank, ho visto con questi occhi le tue labbra che
Si muovevano».

«Ma non ne € uscito nessun suono, signorina
Flowers. Quindi, tecnicamente, non stavo parlando».

«E allora che cosa stavi facendo, per l'esattezza?»
«Stavo inviando un segnale».

Gli altri bambini in classe hanno riso, facendomi
sentire un grande. Non stavo cercando di essere
divertente. Ma e sempre bello provocare una risata.

Mio nonno Papa Pete dice sempre che ridere fa
bene, ma non altrettanto bene di un sottaceto.
Siamo entrambi dei grandi fan dei sottaceti.



«E a chi era diretto questo cosiddetto segnale?»
ha chiesto la signorina Flowers.

«A me!» ha gridato Frankie Townsend.

Io e Frankie siamo grandi amici fin da quando
eravamo neonati. Abbiamo un intero sistema di
segnali.

«Noi due possiamo parlare senza dire una parola»
ho detto alla signorina Flowers.

«Ah, davvero?» ha detto lei. «E una cosa molto
insolita».

«Una volta, al museo di scienze naturali, & stato ®
fantastico» ha continuato Frankie. «Io e Hank
abbiamo deciso di ruggire proprio davanti al muso del
T-Rex, nello stessissimo momento».
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«E stato bellissimo» ho aggiunto. «Fino a quando il
guardiano ci ha detto che non era consentito ruggire
nel museo».

Ho riso, e tutti si sono uniti a me. Anche la
signorina Flowers ha ridacchiato. E molto carina
sulla questione del ridere. Tutti quanti, alla Scuola
Primaria 87, vogliono lei in seconda perché & quasi
sempre di buon umore.
Mi ha persino dato un BRAVO PER AVERCI PROVATO
quando ho indovinato solo due parole su dieci nel test
di ortografia la settimana scorsa.

Tyrannosaurus Rex




«Bene, Hank, visto che sei cosi esperto nel ruggire
e nell'inviare segnali,» mi ha detto, «ti piacera molto

il nostro prossimo progetto di classe».

«Non vedo |'ora di sapere di che cosa si tratta.
Sono seduto sull’orlo della sedia».




«E io Non vedo l'ora di vederti cadere!» ha gridato
Nick McKelty dal banco dietro al mio.

Nick McKelty, meglio noto come Nick La Zecca,
non ha mai una bella parola per nessuno. Ma se ne
frega, perché misura circa quattro metri, in tutte le
direzioni.

«Basta, Nick» e intervenuta la signorina Flowers,
mettendosi le mani sui fianchi. Ma a McKelty non &
sembrato importare che lei fosse arrabbiata.

E semplicemente tornato a fare quello che fa di solito,
impastare con lo sputo palline di carta da tirare ai
bambini piu piccoli nell’intervallo.

«La prossima settimana & la Settimana della
Lettura per i Bambini» ha continuato la signorina
Flowers. «Per celebrarla allestiremo uno spettacolo
teatrale. L'ho scritto io stessa. Il titolo & Una notte
in biblioteca».

Katie Sperling ha alzato la mano, agitandola in aria.
«Posso essere la star?» ha domandato.
«Mio padre mi dice sempre che lo sono, infatti».

«Tutti avranno una parte» ha detto la signorina
Flowers.
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«Anch’io?» ha chiesto Luke Whitman, con le dita
nel naso.

«Si, anche tu, Luke».

Mi sono chiesto se nello spettacolo ci fosse una
parte per uno scaccolatore professionista.
Luke Whitman |'avrebbe ottenuta di certo!

«Credo che tutti abbiano gia capito chi sara la
star!» ha gridato McKelty. «Quello con piu talento.
Che poi sarei io».

Allora, senza alcun motivo, si € alzato e ha fatto un
inchino, poi ha lasciato andare una delle sue risate da
maiale. Nessun altro si € unito a lui.
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«Ora vi distribuird il copione» ha detto la signorina
Flowers, facendo cenno a McKelty di sedersi.
«Leggete la commedia nel fine settimana e prendete
una decisione sulla parte che vorreste».

Mi sono preoccupato. Molto preoccupato.
Le normali letture di seconda sono difficili per me.
Leggere un intero copione potrebbe essere quasi
impossibile.

Frankie ha visto la mia faccia e mi ha mandato il
nostro segnale di “non ti preoccupare”. Io mi sono
rilassato immediatamente, perché sapevo che mi
avrebbe aiutato. Frankie € un lettore eccellente.
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Nelle vacanze invernali ha letto un libro di duecento
pagine che non aveva nemmeno le figure.

«Faremo i provini lunedi» ci ha detto la signorina
Flowers. «Allora ciascuno di voi potra provare la
parte che desidera».

Anche se sapevo che Frankie mi avrebbe aiutato,
cominciavo a sentirmi molto nervoso.

«Dovrete studiare la vostra parte ed essere molto
preparati» ha continuato la signorina Flowers.
«Qualcuno ha delle domande?»

Come al solito, avevo molte domande. E, come al
solito, ero troppo imbarazzato per farne qualcuna.
Allora ho fatto quello che faccio di solito: una lista
mentale.
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