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Sin dalla prima pagina, Il mistero del London Eye prende il let-
tore: la prosa scattante, ironica, elegante e la trama avvincente 
lo catturano e lo portano a considerazioni e pensieri molto 
seri, non del tutto confortanti ma in grado di infondere spe-
ranza. Io non sono riuscita a spegnere lo schermo del mio 
MacBook finché non sono arrivata alla fine.

 Kat e Ted, sorella e fratello, vivono a Londra con il padre, 
esperto in demolizione di grattacieli, e la madre, infermiera, 
in una casa con un minuscolo giardino – una famiglia medio-
borghese. Normale. La zia materna, Gloria, un’artista divor-
ziata che vive nel Nord dell’Inghilterra, è loro ospite: sta per 
trasferirsi negli Stati Uniti insieme al figlio Salim. Una situa-
zione non inconsueta, al giorno d’oggi. Kat e Ted non vedono 
Salim, loro coetaneo, da cinque anni e non sono per niente 
contenti della sua visita. E non c’è calore, tantomeno com-
prensione, tra i genitori e la zia. 

 Una domenica, alla South Bank (la riva sud del Tamigi), 
Salim chiede di salire sul London Eye. Kat è già in coda per 
comprare i biglietti quando un signore le regala il suo, “Soffro 
di claustrofobia” le dice. Lei e Ted, piú che lieti di risparmiar-
si il giro sull’Eye, accompagnano Salim sino alla capsula. Lo 
aspetteranno all’arrivo. Ted conta i passeggeri – ventuno – e 
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non perde d’occhio la capsula. A giro terminato, i passeggeri 
sfilano fuori, ma Salim non è tra loro.

Il giallo si dipana su tre livelli: la sorda disperazione degli 
adulti, a cui si è aggiunto il padre indiano di Salim; le ricerche 
della polizia; le indagini di Kat e Ted, che dopo una serie di 
vicende scoprono – prima della polizia – la verità sulla miste-
riosa scomparsa del cugino.

Potentissima è la figura di Ted, un ragazzo diverso dagli 
altri. Ossessionato dalla meteorologia e dal  suo ordine, Ted 
indossa l’uniforme scolastica tutti i giorni, anche durante le 
vacanze, e non ha amici. Non sa “leggere” le emozioni degli 
altri dai loro volti e movimenti e per riconoscerle deve ricor-
rere alle regole scritte per lui dal suo insegnante – labbra in su, 
contentezza; labbra in su e bocca aperta, grande contentezza; 
bocca in giú, tristezza. Non sa nemmeno dire bugie. Esaspera 
i genitori e la sorella, che però gli vogliono bene e lo proteg-
gono. Il romanzo – godibilissimo, adatto ai ragazzi come agli 
adulti – è a lieto fine, non soltanto per Salim, anche lui “di-
verso” perché di sangue misto e in quanto tale vittima di raz-
zismo, ma anche per Ted, che per non compromettere le in-
dagini finalmente riesce a dire bugie alla amatissima mamma. 
Le parole “autismo” o “Asperger” non compaiono nel testo, 
come è giusto che sia. Siamo tutti sullo spectrum autistico – 
chi piú, chi meno. 

Dalla lettura del piccolo capolavoro di Siobhan Dowd sca-
turiscono considerazioni di ordine diverso. La normalità è di-
ventata una questione di opinione e di moda. Nei brevi anni 
di questo deludente millennio pieno di guerre, stragi ed ecci-
di, la diversità, di cui tanto si parla e che a parole è tenuta in 
gran conto, non è stata protetta. Anzi. È nel mirino di quan-
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ti hanno l’ardire di dichiararsi paladini dei diritti umani, ma 
in realtà lo sono soltanto della legge del proprio Dio e di un 
separatismo che esalta il ritorno all’orgoglio civico svelando 
radici razziste. La normalità, l’aiutarsi gli uni con gli altri, il 
rispetto del vivere insieme, delle usanze e della fede altrui ri-
mangono – tesoro nascosto – tra la gente comune: la gente 
che lavora sodo, che ha pochi denari ma tanto buon senso, e 
che non si rende conto di essere rimasta unica custode di certi 
valori.



Il mistero del London Eye



Una delle cose che preferisco fare a Londra è un giro sul 
London Eye.

In una giornata limpida puoi vedere a una distanza di qua-
ranta chilometri in tutte le direzioni, perché ti trovi sulla piú 
grande ruota panoramica che sia mai stata costruita. Sei sigil-
lato in una delle trentadue capsule, insieme agli sconosciuti 
che erano vicino a te in coda, e quando si chiudono le porte 
il suono della città rimane chiuso fuori. Incominci a salire. Le 
capsule sono fatte di vetro e d’acciaio e sono appese al bordo 
della ruota. Quando la ruota gira, le capsule sfruttano la for-
za di gravità per restare diritte. Ci vogliono trenta minuti per 
fare un giro completo.

Nel punto piú alto del nostro giro, Kat dice che Londra 
sembra una città giocattolo e che le macchine nelle strade sot-
to di noi sembrano palline di un abaco che vanno da sinistra 
a destra, si fermano e ripartono. Io penso che Londra sembra 
Londra e le macchine sembrano macchine, solo piú piccole.

La cosa piú bella da guardare da lassú è il Tamigi. Puoi ve-
dere come curva e si aggroviglia, mentre quando sei a terra 
pensi che sia diritto.

La seconda cosa piú bella da guardare sono i raggi e i tiran-
ti d’acciaio della ruota. Ti trovi sull’unica struttura sospesa 

Una gigantesca ruota
di bicicletta nel cielo

Uno
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di questo tipo del mondo. È progettata come una gigantesca 
ruota di bicicletta nel cielo, sostenuta da un’enorme struttura 
a forma di A.

È interessante anche guardare le capsule da entrambi i lati 
della tua. Vedi degli sconosciuti che guardano fuori, proprio 
come stai facendo tu. La capsula che sta sopra diventa piú 
bassa della tua e la capsula che sta sotto diventa piú alta. Devi 
chiudere gli occhi perché provi una strana sensazione che ti 
sale per l’esofago. Sei contento che il movimento sia lento e 
regolare.

E poi la tua capsula arriva a terra e sei triste perché non 
vuoi che il viaggio finisca. Ti piacerebbe restare lí e fare un al-
tro giro, ma non è permesso. Allora scendi, e ti senti come un 
astronauta tornato dallo spazio, un po’ piú leggero di com’eri 
prima.

Abbiamo portato Salim sulla ruota perché non ci era mai 
salito prima. Uno sconosciuto si è avvicinato a noi in coda e 
ci ha offerto un biglietto omaggio. Lo abbiamo accettato e lo 
abbiamo dato a Salim. Non avremmo dovuto farlo, ma lo ab-
biamo fatto. Salim è salito da solo alle 11.32 del 24 maggio e 
sarebbe dovuto scendere alle 12.02 dello stesso giorno. Si è gi-
rato e ha salutato me e Kat mentre stava salendo, ma non si ri-
usciva a vedere la sua faccia, soltanto la sua ombra. Lo hanno 
chiuso dentro con altre venti persone che non conoscevamo.

Io e Kat abbiamo seguito con lo sguardo la capsula di Salim 
durante la sua orbita. Quando è arrivata nel punto piú alto 
abbiamo detto insieme «ORA!» e Kat si è messa a ridere e io 
pure. È per questo che sapevamo che stavamo seguendo quel-
la giusta. Abbiamo visto le persone riunirsi mentre la capsula 
scendeva, tutti rivolti a nord-est verso la fotocamera automa-
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tica per la foto ricordo. Erano soltanto pezzi scuri di giacche, 
gambe, vestiti e maniche.

Poi la capsula è arrivata a terra. Le porte si sono aperte e i 
passeggeri sono usciti a gruppi di due o tre. Si sono allontana-
ti in diverse direzioni. Le loro facce erano sorridenti. Le loro 
strade probabilmente non si sarebbero mai piú incrociate.

Ma Salim non era in mezzo a loro.
Abbiamo aspettato la capsula seguente, e quella dopo. Ma 

lui non è comparso. Da qualche parte, in qualche modo, nei 
trenta minuti del giro sulla ruota, nella sua capsula sigillata, 
è svanito dalla faccia della terra. Ecco come il fatto di avere 
uno strano cervello, su cui gira un sistema operativo diverso 
da quello delle altre persone, mi ha aiutato a capire che cosa 
è successo.
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